Don Quijote de la Mancha

Por Miguel de Cervantes Saavedra

Version Narrada y Ampliada

*

CAPITULO 1 - El hidalgo que se dejo6 llevar por los libros

En una llanura seca y ventosa de La Mancha, en un lugar cuyo nombre
Cervantes decia que no queria recordar, vivia un hidalgo de unos
cincuenta afos llamado Alonso Quijano. Era un hombre de complexion
delgada, rostro afilado y mirada viva, que pasaba por ser un vecino
respetable, aunque un poco excéntrico. Su casa, grande pero envejecida,
contaba con una sobrina joven, un ama de llaves experimentada y un

mozo de campo que acudia cuando se le necesitaba.

La vida de Alonso habria continuado sin mayor sobresalto si no fuera por
una aficion que, poco a poco, se convirtido en obsesion: la lectura de
libros de caballerias. A diferencia de otros hidalgos de su tiempo, que
gastaban su renta en mejorar la casa, adquirir nuevas herramientas o
invertir en sus tierras, Alonso destinaba buena parte de su dinero a
comprar libros. Siempre buscaba un titulo que le faltaba, un autor
desconocido o una historia que prometiera batallas mas fantasticas,

gigantes mas temibles o0 amores mas imposibles.

Leia tanto —de dia, de noche, antes de comer, después de cenar— que las
horas se le confundian y los dias pasaban sin que él se diera cuenta. Poco
a poco empezo a descuidar su higiene, su suefio y hasta su alimentacion.
La sobrina y el ama se desesperaban: le encontraban leyendo a la luz de
una vela casi consumida, murmurando pasajes enteros, o repitiendo
frases como "la honra exige sacrificios" o "la hermosura de la dama

inspira al caballero".
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Su imaginacidn comenz6 a mezclarse con aquello que leia. Las aventuras
descritas en sus libros no eran ya simples ficciones; se convertian en
modelos de vida, en ejemplos que él creia reales, vivos y urgentes. En
lugar de ver el mundo como un lugar ordinario, empezd a verlo cargado
de misterios, injusticias y misiones secretas. A medida que esta fantasia le
dominaba, el hidalgo formé una idea que cambiaria su destino:

convertirse él mismo en caballero andante.

Decidido, bajo al desvan donde guardaba una armadura antigua que habia
pertenecido a sus antepasados. Revisd una pieza tras otra: la coraza
estaba oxidada, el peto abollado, el casco partido. No importaba. Con
paciencia y muchas horas de trabajo, reparé lo que pudo y decord lo que
no pudo reparar. Fabricé una celada improvisada y hasta probo su
resistencia golpeandola. El resultado fue desastroso: la celada salté en
pedazos. Pero él, convencido de que la fe podia mas que el hierro, junté

los fragmentos con alambre y se sintid satisfecho.

Al nuevo caballero le faltaba un nombre. Tras meditarlo durante varios
dias, eligié uno que considerd digno: Don Quijote. Le parecio fuerte,
elegante y con resonancia antigua. Luego pensd en su caballo: uno viejo,
huesudo y de paso torcido. Bien sabia que el animal no era veloz ni
heroico, pero necesitaba elevarlo a la categoria de un corcel legendario.
Asi lo bautizé como Rocinante, un nombre que segun él indicaba que
antes fue rocin y que ahora, al convertirse en su montura, estaba por

encima de todos los rocines del mundo.

Pero ninguln caballero podia iniciar una aventura sin dedicar sus hazafias a
una dama. Recordd entonces a una campesina trabajadora y discreta,
Aldonza Lorenzo, a quien apenas habia visto en un par de ocasiones. Su
imaginacion, sin embargo, la transformd en la mujer mas hermosa del
universo. Y para que su nombre tuviera el sonido majestuoso de las

damas medievales, la rebautizé como Dulcinea del Toboso.
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Mirandose al espejo, con la armadura maltrecha y el rostro iluminado por

una expresion casi mistica, murmuro la frase que marcaria su destino:
**_Yo sé quién soy.

Y con esa conviccién comenzd la mayor aventura de su vida.

CAPITULO 2 - La primera salida en busca de gloria

Una madrugada calurosa de verano, antes de que la aldea despertara,
Don Quijote montd a Rocinante. La luz de la luna aun bafiaba los campos,
y el silencio era tan profundo que cada paso del caballo parecia anunciar
un nuevo comienzo. Sin despedirse de nadie, salié por el portén en
direccién a los caminos de la regién, decidido a encontrar injusticias que

corregir y aventuras que vivir.

No habia recorrido mucha distancia cuando se dio cuenta de un detalle
inquietante: no habia sido armado caballero, es decir, no habia
recibido el ritual que convertia oficialmente a un hombre en caballero
andante. Los libros insistian en que este acto era indispensable. Pensé
entonces que el primer castillo que encontrara seria el lugar adecuado

para que lo armaran caballero.

Tras varias horas de camino vio a lo lejos una venta humilde, con muros
encalados y techo de paja. Pero en su imaginacion la venta se transformd
en un castillo alto, con torres y puente levadizo. Al acercarse, observo a
dos mozas en la puerta, riendo mientras hablaban con un arriero. El las

vio como damas nobles que tomaban el fresco en la muralla del castillo.
—"Doncellas, este caballero pide posada” —dijo con voz solemne.

Las mujeres, sorprendidas, se miraron y estallaron en carcajadas. Don
Quijote, convencido de que su risa era fruto de timidez y modestia,

I\\

insistid en que le abrieran las puertas del “castillo”.
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El ventero, hombre astuto y acostumbrado a clientes peculiares, entendid
enseguida la situacion. Para evitar problemas, decididé seguirle la
corriente. Lo llamé “sefor caballero”, le ofrecié una cena sencilla y le
permitié dormir en el establo. Mientras Don Quijote comia con torpeza —la
armadura le impedia mover los brazos bien— el ventero escuché sus

discursos sobre la caballeria, la justicia y su amada Dulcinea.
En un momento dado, Don Quijote declaré:

—Necesito que vuestra noble persona me arme caballero, pues mahana

quiero partir a corregir injusticias.

El ventero estuvo a punto de reir, pero se contuvo. Finalmente dijo que
con gusto lo haria al amanecer, siempre y cuando él realizara la “vigilia de

las armas”, tal como dictaban los libros.

Don Quijote pasé toda la noche en el patio, vigilando su armadura
colocada sobre una pila de piedra. Cuando un arriero se acercé para dar
agua a sus mulas, Don Quijote creyd que tocaba sus armas y lo golped
violentamente. Otro arriero intentd intervenir y también recibidé un
porrazo. El ventero, temiendo que la situacion empeorara, decidié

terminar la ceremonia lo antes posible.

Asi, usando el mango de una espada vieja, tocé los hombros de Don
Quijote y pronuncié unas palabras improvisadas. Con ello queddé “armado
caballero”. Don Quijote, emocionado, agradecid el gesto y prometio

honrar por siempre aquel castillo.

Al amanecer dejé la venta y avanzdé por los caminos, orgulloso de haber

cumplido el primer rito de su vida caballeresca.
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CAPITULO 3 - Andrés y la justicia mal entendida

No habia recorrido gran distancia cuando escuch6 unos gritos
desgarradores. Se acercd y vio a un muchacho atado a un arbol, mientras

Su amo, un rico labrador, lo azotaba con una cuerda.
—¢éCdmo osais —gritd Don Quijote— castigar a este inocente sin razon?

El amo, sorprendido por la aparicién de aquel hombre armado, intento
justificarse diciendo que el muchacho, llamado Andrés, descuidaba su
trabajo y que merecia el castigo. Andrés, llorando, asegurd que era

inocente y que su amo ademas le debia salarios atrasados.

Don Quijote, indignado, desenvainé la espada y obligd al labrador a liberar
al joven. Le hizo jurar que pagaria lo debido y que lo trataria con justicia

de alli en adelante. El amo, temeroso, prometié cumplir cada palabra.

—Marcha en paz, Andrés —dijo Don Quijote—. Si te maltratan de nuevo,

basta con llamarme, y sabré defenderte.

Pero apenas Don Quijote y Rocinante se alejaron, el labrador amarré de
nuevo al joven y le propind una paliza aln mas dura por haberle “acusado

delante de un loco armado”.

Este episodio mostrd por primera vez el lado tragico de las intenciones del
caballero: su deseo de hacer el bien carecia de un conocimiento real
del mundo, y su intervencién de buena fe termindé empeorando la

situacion.

CAPITULO 4 - Los mercaderes de Toledo

Avanzando por el camino, Don Quijote vio a un grupo de mercaderes que
se dirigian a Murcia. Se trataba de hombres bien vestidos, acompanados

de mozos y mulas cargadas con mercancias. Al verlos, el caballero pensé
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gue era la ocasién perfecta para obtener un reconocimiento publico de la

hermosura de Dulcinea.
Poniéndose en medio del camino, levanté la lanza y proclamdé:

—Nadie pasara sin confesar que mi sefiora Dulcinea del Toboso es la

mas bella mujer sobre la faz de la tierra.

Los mercaderes, desconcertados, respondieron que no podian hacer tal

declaracion sin conocerla. Uno de ellos, burldn, afadio:

—Sefior, muéstrenos al menos su retrato, y con gusto admitiremos su

belleza.

Don Quijote sintid que aquella peticidon era una ofensa. Sin pensarlo dos
veces, cargd contra ellos. Pero Rocinante, asustado por la velocidad del
movimiento, tropezo y cayd. Los mercaderes aprovecharon el accidente
para defenderse: golpearon al caballero para evitar que intentara

levantarse y luego se marcharon.

Don Quijote quedd tirado en el suelo, sin poder levantarse por el peso de
la armadura. Alli lo encontrd un vecino de su aldea, que lo reconocié y lo

llevé de vuelta a casa, mientras el caballero repetia una y otra vez:

—Todo esto es obra del malvado Frestén, que me persigue y quiere

quitarme la gloria.

Asi termind su primera salida: maltrecho, humillado y lleno de fantasias.

CAPITULO 5 - El escrutinio de los libros: fuego, dudas y engaiios

Después del regreso forzado de Don Quijote a su casa, el cura, el barbero,
la sobrina y el ama de llaves acordaron que habia que poner remedio a la
causa visible de su locura: los libros de caballerias. Todos sabian que

aquellas obras fantasticas le habian arrebatado el juicio. La sobrina,
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indignada, decia que los libros “habian embrujado la casa”; el ama

aseguraba que “eran demonios disfrazados de papel.”

El cura y el barbero, mas razonables pero igualmente preocupados,
decidieron examinar uno por uno los volimenes de la biblioteca de Don
Quijote. Subieron al aposento donde se encontraban las estanterias de
madera oscura. Al abrir la puerta, se encontraron con decenas de libros
bien ordenados, muchos de ellos preciosos ejemplares encuadernados en

cuero y con letras doradas.
—Aqui estd el origen de todos sus males —dijo el barbero.

—Ojala pudiéramos sanar su mente tan facilmente como quemar estos

volumenes —respondio el cura.

Comenzaron el escrutinio, un proceso que fue mezcla de juicio literario,
critica mordaz y satira. A algunos libros les reconocieron valor histdrico o

belleza estilistica; a otros los condenaron sin piedad.

El cura abria las paginas, leia en voz alta fragmentos exagerados y

preguntaba:

—¢éQué haces tu aqui, obra de delirios?

—Al fuego con él —sentenciaba el barbero.

La sobrina y el ama los arrojaban entonces al patio, donde se encendid
una hoguera que comenzd a devorar historias de caballeros, princesas y

prodigios magicos.

Sin embargo, no todos los libros fueron destruidos. Algunos, como Amadis
de Gaula, recibieron elogios. El cura, aunque critico, reconocié ciertos
meéritos literarios y decidié conservarlo “por si acaso”. También salvaron
otros pocos, ya fuera por aprecio personal o por no querer parecer

demasiado severos.
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Cuando Don Quijote recuperé un poco de fuerzas y preguntd por su

biblioteca, las mujeres le dijeron con voz temblorosa:

—Ay, seior, un encantador vino de noche. Dijo llamarse Frestoén, y se

llevd todos los libros y cerrd el aposento con un conjuro.

Don Quijote aceptd la historia sin cuestionarla. Para él, Frestén no solo era
real, sino su enemigo mortal, empefiado en arruinar sus aventuras. Esta
explicacién, absurda para cualquiera, era perfectamente coherente dentro

de su universo mental.

Aungue su cuerpo seguia fatigado, su espiritu ya planeaba la segunda
salida, y nada —ni el fuego ni las explicaciones— apagaba el ardor

caballeresco que ardia en su interior.

CAPITULO 6 - Sancho Panza acepta el cargo de escudero

Con el tiempo, y ya recuperado fisicamente, Don Quijote empezé a
preparar todo para abandonar la aldea nuevamente. Decidid que en esta
ocasién no partiria solo. Necesitaba un escudero fiel, alguien que llevara la
alforja con comida, la bota de vino, las herramientas para cuidar a
Rocinante, y, sobre todo, que pudiera ayudarle a interpretar las aventuras

como un caballero debia vivirlas.

Pensd en su vecino, Sancho Panza, un labrador sencillo, corto de
estatura, barrigdn, buena persona, y conocido por sus refranes y su
sentido practico. Sancho tenia mujer e hijos, y pocas ambiciones mas que
mejorar la vida de su familia. Cuando Don Quijote le hablé del proyecto,

se mostro incrédulo al principio.

—Sefior, yo no soy hombre de aventuras —dijo Sancho—. A mi me basta

con trabajar mis tierras y tener pan en la mesa.

Entonces Don Quijote utilizé su mejor argumento:
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—Sancho, si me sigues, te haré gobernador de una insula. Los caballeros
andantes siempre recompensan a sus escuderos con territorios que ganan

en sus hazanas.
El labrador abrid los ojos como quien descubre una mina de oro.

—¢éUna insula? éPara mi?
—Si, Sancho. Para ti y para los tuyos. TuU mandaras, tendras sirvientes,
viviras sin preocupaciones. Solo debes acompafiarme y servir como fiel

escudero.

Sancho pensoé en la propuesta durante una noche entera. Finalmente,
decidié arriesgarse. Prepard un hatillo con pan, queso y tocino; cargd su
viejo burro —llamado Rucio— y se presentd ante Don Quijote con la

determinacion de quien se lanza a una vida nueva.
—Aqui estoy, sefior. Seré vuestro escudero.

Don Quijote lo recibié con alegria. Sin pérdida de tiempo, ambos salieron
al amanecer. Sancho avanzaba lentamente sobre su asno; Don Quijote,
erguido sobre Rocinante, se veia mas transformado que nunca en un

caballero de leyenda, aunque su armadura gastada contara otra historia.
Por el camino, Sancho comenzé a preguntar detalles practicos:

—Sefior, ¢y cdmo sabe uno cuando encuentra una insula?
—No es dificil, Sancho. Cuando conquiste una, sabré cudl te corresponde.
—&Y qué tengo que hacer para ser gobernador?

—Solo mostrar prudencia, valentia y lealtad.

Sancho asentia, imaginando castillos, salas de banquetes y sirvientes
dispuestos a obedecerlo. Mientras tanto, Don Quijote hablaba de gigantes,
encantadores y aventuras extraordinarias. Los dos viajaban juntos, pero
sus fantasias raramente coincidian. Aun asi, compartian una ilusidon que

los unia: la certeza de que algo importante estaba a punto de suceder.
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CAPITULO 7 - La aventura de los molinos: gigantes que giran al

viento

Tras varios dias de camino, bajo un sol que caia como plomo sobre las
colinas de La Mancha, Don Quijote avisté en la distancia una hilera de
molinos de viento. Eran enormes estructuras blancas, con aspas que

giraban lentamente impulsadas por la brisa.

Pero para el caballero, aquellas maquinas no eran simples molinos. Su

imaginacidn, siempre alerta, las transformd al instante.

—iDeteneos, Sancho! —gritd, levantando la lanza—. Alli veo treinta o mas
gigantes, criaturas perversas que debemos abatir para gloria de

Dulcinea.
Sancho, que tenia mejor vista y mas sentido comun, replicé:

—Sefor, que no son gigantes, sino molinos de viento; y lo que en ellos

parecen brazos son las aspas que mueven con el viento.

Pero Don Quijote no escuchd. Para él, la realidad era maleable, y su
mente decidia qué era verdad y qué no. Espoled a Rocinante, que avanzé

con dificultad, y alzo la lanza con determinacion.

—No huyais, cobardes seres —proclamé—, que un solo caballero basta

para acabar con vuestra arrogancia.
Sancho grité detrads, desesperado:
—iSefor, que mire que son molinos!

Sin embargo, la légica del escudero chocaba contra la fantasia del
caballero. Cuando Don Quijote llego frente al primer molino, una rafaga de
viento hizo girar las aspas con fuerza. Una de ellas golped su lanza, la
partié en pedazos y lanzé al pobre hidalgo por los aires. Cayé de espaldas,

la armadura resonando como campanas huecas.
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Sancho corrié a ayudarlo.

—¢No le dije yo, sefior?
—Calla, Sancho —respondidé Don Quijote, dolorido—. El sabio Freston ha
cambiado a los gigantes en molinos para quitarme la gloria. Pero no podra

vencerme siempre.

A pesar de los golpes, Don Quijote no perdié ni el animo ni la fe. Era como
si cada fracaso reforzara su conviccion de que estaba destinado a grandes

hazanas.

Sancho lo ayudé a montar de nuevo en Rocinante, y continuaron su
camino, uno suspirando por la falta de juicio de su amo, el otro suspirando

por las conspiraciones imaginarias de los encantadores.

CAPITULO 8 - El vizcaino y la bacia de Mambrino

Poco después de la aventura de los molinos, Don Quijote y Sancho se
toparon con una dama noble que viajaba en una carroza escoltada por un
vizcaino corpulento. Hubo un malentendido cuando Don Quijote quiso
detener la comitiva para ofrecer sus servicios caballerescos. El vizcaino,

irritado, se interpuso y le ordend apartarse.

—Apartaos vos, sefior caballero —dijo Don Quijote—, que no permitiré que

nadie ofenda a una dama en mi presencia.

El vizcaino, que no era hombre de muchas palabras, respondidé sacando
una espada. Don Quijote hizo lo mismo, y comenzaron un combate torpe

y ruidoso, lleno de movimientos bruscos, golpes fallidos y maldiciones.

A pesar de su falta de habilidad, Don Quijote consiguié herir levemente al
vizcaino, quien cedié y permitido que la dama continuara su camino. El
caballero se sintid victorioso, como si hubiera salvado un reino de un

tirano.
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Sancho, mientras tanto, recogia los pedazos de lanza y trataba de calmar

los nervios.

AUn no habian recuperado el aliento cuando, al doblar un recodo del
camino, vieron a un barbero montado en una mula. Para protegerse de la
lluvia, el barbero llevaba en la cabeza una bacia de latéon que brillaba a

lo lejos.

Don Quijote, sin dudar un segundo, exclamé:

—iSancho! iAquella es la yelmo de Mambrino, el mas famoso casco
jamas forjado!

Sancho entrecerré los ojos.

—Sefior, yo creo que es una bacia de barbero. Se parece mucho.

—Sancho —respondid el caballero con tono solemne—, tu no comprendes
las artes de los encantadores. Ellos transforman lo verdadero en falso

para confundir a los valientes.

Y antes de que Sancho pudiera responder, Don Quijote cargd contra el
barbero. Este, asustado, salté de la mula y huyé dejando atras la bacia,

gue Don Quijote recogioé triunfalmente.

—Este yelmo sera mi proteccidon en futuras batallas —dijo—. Bien se nota

que estoy destinado a grandes empresas.

Sancho, resignado, no insistié. Sabia que discutir con su amo sobre lo que

era o no era encantamiento no servia para nada.

Mientras avanzaban, Don Quijote llevaba la “yelmo” con orgullo, y
Sancho, detras, sonreia con una mezcla de ternura, preocupaciéon y

acostumbrada paciencia.
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CAPITULO 9 - Los galeotes: libertad mal entendida

Después de varias horas de camino bajo un sol abrasador, Don Quijote y
Sancho se encontraron con un grupo de soldados que conducian a unos
doce hombres encadenados. Los presos caminaban fatigados, con
grilletes en los pies y las manos atadas, vigilados por dos guardias

armados.

Sancho observo la escena con respeto, pero Don Quijote se sintid
inmediatamente conmovido al verlos asi. Para él, la injusticia era
intolerable, y cualquier hombre en cadenas merecia atencién, incluso si su

situacion estaba dictada por la ley.

—¢éPor qué llevais a estos hombres de este modo? —pregunté Don

Quijote, acercandose con solemnidad.
Uno de los guardias respondié con tono practico:

—Son galeotes, condenados por delitos graves. Los llevamos a las galeras

del rey, donde pagaran sus culpas remando.

Don Quijote fruncid el cefio. La explicacidén legal no bastaba para su mente

acostumbrada a los relatos caballerescos.
—¢Y qué delitos han cometido estos caballeros? —insistid.

Los guardias se miraron entre ellos, sorprendidos de que alguien llamara

“caballeros” a aquellos delincuentes. Pero accedieron a explicar los cargos.

El primer galeote confesé que habia robado una cesta llena de ropa. Otro
reconocié haber hurtado dinero. Un tercero, mas hablador, declaré que
estaba alli por cantar demasiado bien: “La envidia me llevd a este
estado”, dijo con tono teatral. Los demas tenian delitos mas serios:

estafas, secuestros y agresiones.
Sancho, impresionado, murmuré:

—Sefior, aqui no hay santos.
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Pero Don Quijote, escuchando solo lo que queria oir, concluyd que las
penas eran exageradas y que la libertad era un derecho que debia ser

restaurado.

—Amigos —dijo a los galeotes—, hoy recuperaréis vuestra libertad en

nombre de Dulcinea del Toboso.

Los guardias trataron de detenerlo, pero Don Quijote arremetié contra
ellos con tal impetu que los soldados se vieron obligados a retroceder.
Sancho, horrorizado, intenté alejarse un poco, temiendo que aquello

terminaria muy mal.

Don Quijote rompid las cadenas de los galeotes, quienes rapidamente se

sacaron los grilletes y celebraron su libertad.

—Ahora, buenos hombres —dijo Don Quijote—, solo os pido que vayais al
Toboso y os presentéis ante la sin par Dulcinea para agradecerle esta

merced.

Los galeotes se miraron unos a otros. El de lengua mas afilada, Ginés de

Pasamonte, respondio:
—Sefor, iremos a donde nuestro gusto nos lleve, y no donde vos querais.

Y acto seguido, los recién liberados apedrearon a Don Quijote y a
Sancho antes de escapar entre risas. Fue una escena cruel y violenta.
Rocinante se encabritd, Sancho rodoé por el suelo, y Don Quijote quedo

magullado y lleno de polvo.

—¢éVe vuestra merced? —dijo Sancho mientras los ayudaba a levantarse—

. Asi paga la mala gente los favores.
Don Quijote suspird, triste pero no derrotado:

—El sabio Freston lo ha hecho, Sancho. El ha nublado su juicio para que

no reconozcan su obligacién.
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Sancho negod con la cabeza. Aquello era un desastre tras otro, y aun asi su
amo seguia creyendo que era un héroe en medio de un encantamiento

universal.

CAPITULO 10 - Sierra Morena: soledad, locura y penitencia

Tras el ataque de los galeotes, Don Quijote y Sancho avanzaron hacia una
zona montafosa conocida como Sierra Morena, un lugar solitario,
cubierto de robles y matorrales, con sendas estrechas que parecian

hechas para fugitivos y animales salvajes.

Sancho estaba somnoliento, y Don Quijote, silencioso. Un ambiente de
melancolia cubria a ambos. De repente, encontraron una maleta vieja
junto al camino, rota y sucia, de la que sobresalian algunas cartas y
monedas. Don Quijote interpreté el hallazgo como sefial de una “aventura

mayor”.

Las cartas revelaban el nombre de un hombre desesperado: Cardenio,
enamorado y traicionado. No tardaron en encontrarlo. Cardenio aparecié
como un espectro: ropa desgarrada, barba desordenada, ojos inflamados

por el llanto.
—¢éQuién sois, caballero? —preguntd Don Quijote con suavidad.

Cardenio, desconfiado, contd su historia: habia sido engafiado por su
mejor amigo, Don Fernando, quien le habia arrebatado a su amada,
Luscinda. El dolor lo habia llevado a huir al monte, donde vivia como un

asceta.
Don Quijote, conmovido, se sintié identificado con el sufrimiento amoroso.

—También yo sufro por mi dama —dijo, poseido por la retdrica
caballeresca—. Por eso debo realizar penitencia en esta sierra, como

hicieron los héroes antiguos.
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Sancho abrié los ojos, alarmado:
—¢éPenitencia? éAqui?

—Si, Sancho. Haré actos de locura por amor, para que Dulcinea admire mi

constancia.

Y sin mas explicacidon, Don Quijote empezé a practicar “locuras”: rodaba
por la hierba, recitaba poemas, gritaba el nombre de Dulcinea al viento y

prometia cortar arboles o luchar contra fieras si era necesario.
Sancho lo observaba con creciente inquietud.

—Sefor, éno es mejor que enviemos carta a Dulcinea para que sepa lo

gue esta haciendo vuestra merced?
Don Quijote se iluminé:

—iEs verdad! Llevaras tu la carta, Sancho. Ve al Toboso, salidame a

Dulcinea y dile que mi corazén sangra por ella.

Sancho palidecié. Sabia que encontrar a Dulcinea era una mision
complicada: jamas habia visto a Aldonza Lorenzo, y temia la reaccion de

la moza cuando le hablaran de “caballeros y hazafas”.

Don Quijote le entregd la carta, escrita con esfuerzo sobre un pedazo de
pergamino gastado. Sancho la guardd en su camisa y, murmurando
refranes para darse animo, emprendié el camino de vuelta hacia la

comarca.

Mientras tanto, Don Quijote permanecid en la sierra, mas convencido que
nunca de su misidn, repitiendo frases como "Las penas de amor son mi
espada" y "El valor es mi escudo". Sin saber que la historia estaba a punto

de volverse mucho mas complicada.
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CAPITULO 11 - Cardenio, Dorotea y la comedia del destino

Sancho no habia avanzado mucho cuando se encontré con el cura vy el
barbero del pueblo, que habian salido a buscar a Don Quijote. Al escuchar
la noticia de que el hidalgo estaba en Sierra Morena haciendo penitencia,

ambos se alarmaron y decidieron acompanar a Sancho.

Mientras tanto, en otro rincon de la sierra, una mujer joven y angustiada
caminaba con paso fatigado. Era Dorotea, una labradora honrada que
habia sido seducida y abandonada por Don Fernando, el mismo hombre

gue traiciond a Cardenio.

El destino quiso que Dorotea se cruzara con el cura, el barbero y Sancho.
Entre lagrimas, les conto su historia. El cura, hombre de buena voluntad,

ided un plan para unir piezas y atraer a Don Quijote fuera de la montafa.

—Dorotea —dijo—, necesitamos vuestra ayuda. Don Quijote ha perdido el
juicio, pero sigue creyéndose caballero. Si vos fingis ser una princesa en

peligro, él acudira a salvaros.

Dorotea dudo, pero al final acepté. Se vistid con lo que pudo para parecer
una dama noble y adopté el nombre ficticio de Princesa Micomicona del

reino de “Micomicon”.

Cuando encontraron a Don Quijote, este estaba sentado sobre una roca
escribiendo versos en honor a Dulcinea. Al ver a Dorotea arrodillarse ante

él, quedd impresionado.

—Valeroso caballero —dijo ella—, un gigante ha usurpado mi reino. Vengo

a pediros ayuda.
Don Quijote, lleno de energia, respondié con firmeza:

—Contad con mi espada, sefora. Ningun gigante quedara vivo si amenaza

vuestra paz.
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Sancho fruncid el cefio. El sabia que aquella princesa era Dorotea, pero
comprendid que todo era una estrategia para devolver al caballero al

pueblo. Le parecioé un engafio piadoso.

Caminaron juntos hacia una venta cercana, que Don Quijote volvid a
confundir con un castillo. Alli, como si la sierra fuera un escenario teatral,
aparecié también Cardenio, quien al ver a Dorotea reconocié el nombre

de Don Fernando y comenzé a unir las piezas de su tragedia.

Poco después llegaron mas viajeros —entre ellos Don Fernando y
Luscinda—, y se produjo un reencuentro dramatico. Don Fernando,
arrepentido al ver a Dorotea, admitid sus errores. Luscinda cayd en brazos
de Cardenio, y por un instante, la venta se convirtié en una sala de

justicia donde el amor y el perddn triunfaron sobre la mentira.

Sancho observaba todo, confundido y maravillado. Don Quijote, por su
parte, seguia absorto en la mision con la “princesa”, sin comprender del

todo que ya no habia reino que salvar.

CAPITULO 12 - Enredos en la venta: peleas, malentendidos y el

manteo de Sancho

La venta donde se encontraban se convirtio, durante aquellas horas, en un
lugar desbordado de personajes, tensiones y situaciones inexplicables. El
ventero, acostumbrado a recibir viajeros, jamas habia visto tanto
desorden junto: nobles reconciliados, sacerdotes, barberos, un loco
armado, un escudero barrigudo y una falsa princesa que hablaba con voz

solemne.

Esa noche, Don Quijote insisti®é en montar guardia en el patio, imitando a
los caballeros medievales que velaban sus armas. Esto dio lugar a varios

malentendidos: creyd que unos arrieros intentaban insultar a la
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“princesa”, golped a un muchacho que simplemente iba a por agua y

estuvo a punto de pelearse con un soldado hospedado en la venta.

Sancho era quien sufria las consecuencias mas duras. En un momento de
la noche, unos huéspedes aburridos decidieron mantearlo: lo cogieron
entre varios y lo lanzaron al aire una y otra vez, usando una manta como

catapulta humana. Sancho gritaba desesperado:
—iPor la Virgen, que me rompen los huesos!

Pero los hombres se reian mas y mas. Cuando al fin cayé al suelo, Sancho

estaba palido, mareado y furioso.

—iSenor! —dijo después a Don Quijote—. iCuantas veces he de sufrir por

seqguirle! iEsto no lo hace ningun escudero sensato!
Don Quijote respondi6 con gravedad:

—Sancho, has de saber que los encantadores son los causantes de tus

dolores. Ellos quieren impedir que yo alcance mi destino.
Sancho murmuré:

—Pues esos encantadores tienen buen brazo para lanzarme como si fuera

un saco de trigo...

Al amanecer, el cura y el barbero decidieron que aquel caos debia
terminar. Prepararon una carreta y una jaula, y con la ayuda de Dorotea y
Cardenio, convencieron a Don Quijote de que estaba encantado y debia
ser llevado de regreso al reino de su princesa para romper el

hechizo.

Don Quijote, creyéndose victima de una conspiracion magica, acepto
resignado. Sancho caminaba a su lado, abatido y agotado, aunque

intimamente aliviado por la posibilidad de volver a casa.
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Asi termind la primera gran parte de sus aventuras: entre malentendidos,
risas y lagrimas, en una venta convertida en escenario donde cada quien

representd un papel inesperado.

CAPITULO 13 - El regreso encantado: jaula, engafios y dudas

Don Quijote, convencido de que estaba preso por artes de encantamiento,
fue colocado por el cura y el barbero en una jaula de madera, montada
sobre una carreta tirada por bueyes. Desde el interior del improvisado
“carro de encantado”, el hidalgo miraba el horizonte con una mezcla de

resignacidon y solemne dignidad.

Sancho caminaba al lado de la carreta, mas preocupado que nunca.

Muchas veces se acercaba a la jaula y decia en voz baja:
—Sefor, éestd vuestra merced cdmodo ahi dentro?

—No, Sancho —respondia Don Quijote—, pero debo soportarlo. Los
encantadores me han aprisionado asi para impedir mis hazafas. Sin duda

temen que libere algun reino o derrote a algun gigante.

El carretero, divertido, movia la cabeza sin comprender cémo alguien
podria creer aquella historia. Pero Don Quijote no veia una jaula; veia una

prision misteriosa obra de un mago poderoso.

El cura y el barbero, que iban a caballo delante de la carreta, hablaban en

voz baja sobre el plan:

—QOjala podamos llevarlo a su casa sin incidentes —dijo el barbero—. Si

descubre el engafio, puede volverse mas loco aun.

—Paciencia —respondié el cura—. Lo hacemos por su bien. Cuando esté

en su hogar, podremos vigilarlo mejor.

A pesar del engafio, los dos estaban sinceramente preocupados por el

hidalgo. Lo apreciaban. Lo habian visto ser amable, generoso y noble en
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muchas ocasiones. Su locura, aunque dificil de manejar, era un suefno de

justicia en un mundo duro.

Durante una parada para comer, Sancho se atrevidé a expresar lo que le

preocupaba:

—Sefores —pregunté timidamente—, si mi amo esta encantado, épor qué
él tiene sed, hambre y hasta ganas de dormir? Yo pensaba que los

encantados no necesitaban nada de eso.

El cura, sorprendido por la légica sencilla del escudero, respondid con

rapidez:

—Sancho, los encantamientos son muy variados. Hay encantados que
duermen, otros que no; algunos sienten hambre, otros no. Todo depende

del encantador.
Sancho no quedd convencido, pero prefirié no discutir.

Una noche, mientras reposaban cerca de un rio, un grupo de jévenes
caminantes se acerco a la carreta. Al ver al caballero encerrado,
preguntaron al cura qué habia sucedido. El cura inventd una versién

elaborada:

—Este caballero, por su extraordinario valor, fue encantado por un mago
para impedir que salve a una princesa en apuros. Ahora debemos llevarlo

ante el sabio Tirso, quien rompera el hechizo.

Los jévenes quedaron impresionados. Don Quijote, escuchando la historia,
sintid un gran orgullo, como si su misién fuese tan admirable que incluso

los magos se preocuparan por él.

Al dia siguiente, llegaron finalmente a la aldea. Las mujeres del hogar, la
sobrina y el ama, corrieron a recibir a Don Quijote con lagrimas en los
ojos. Para ellas, verlo encerrado en una jaula era doloroso, pero se

tranquilizaron al saber que no estaba herido.
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Lo liberaron del cerco de madera. Don Quijote salié despacio, como un
prisionero liberado por fin de una cueva mitica. Camind hacia su cuarto,

se acostd y, sin quitarse la armadura, cayd profundamente dormido.

Asi termind su primera gran salida, un viaje que mezclé heroismo,
locura, compasion, enganos y suefios imposibles. Pero la calma duraria
poco: la mente del caballero ya buscaba nuevas rutas, nuevas hazafias y

nuevos horizontes.

CAPITULO 14 - Fama inesperada: la Segunda Parte comienza

Pasaron varias semanas tranquilas en la aldea. Don Quijote se recuperd
fisicamente, aunque mentalmente seguia absorto en sus fantasias
caballerescas. Sancho, por su parte, alternaba entre el deseo de nuevas
aventuras y el miedo de que estas acabaran como las anteriores, con

golpes y humillaciones.

Un dia llegd al pueblo un joven estudiante llamado Sansén Carrasco,
muy leido y con gusto por las bromas. Llevaba consigo un ejemplar de un
libro recién impreso: la historia de Don Quijote de la Mancha, escrita

por un tal "Cide Hamete Benengeli”.

Don Quijote y Sancho escuchaban atdnitos mientras Sanson leia
fragmentos de sus vidas convertidas en literatura. Don Quijote se

emociond al descubrir que sus hazanas ya circulaban por toda Espafa.

—¢éVeis, Sancho? iSomos famosos!
—Eso dicen —respondié Sancho—, pero en el libro salen también los palos

que hemos recibido.
Sanson sonrio:

—La gente habla de vos con admiracién, sefor Don Quijote. Unos creen

que sois loco; otros, un sabio que vive como nadie se atreve a vivir.
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Estas palabras inflaron el espiritu del hidalgo. Y la idea de una segunda

salida comenzo a crecer nuevamente en su corazon.

Sancho, al principio temeroso, terminé aceptando. Después de todo,

seguia sofiando con la famosa insula que se le habia prometido.

Pero esta vez, Don Quijote queria preparar mejor el viaje: revisd su
armadura, afiléd su espada, reparo la lanza rota en la aventura de los
molinos y limpié a fondo a Rocinante. Sancho reviso las alforjas,

llenandolas de pan, cebolla, queso y vino.

La sobrina y el ama lloraron al ver que se repetia la historia, pero nada

podia detener la voluntad del caballero.

Finalmente, una mafnana de julio, cuando el sol apenas pintaba de rojo los
campos de trigo, Don Quijote salié de su aldea por segunda vez,

acompanado del fiel Sancho.

Ambos ignoraban que esta segunda salida seria mucho mas sorprendente,

mas profunda y mas peligrosa que la primera.

CAPITULO 15 - El encuentro con los leones

Apenas llevaban unos dias en camino cuando se encontraron con una
carreta escoltada por varios hombres. La carreta llevaba dos enormes

jaulas cubiertas por lonas gruesas.

—¢éQué transportais? —preguntd Don Quijote.

—Dos leones vivos destinados al rey —respondid un arriero.

Don Quijote sintid una chispa de valentia temeraria.

—Abrid esas puertas. Dejad salir a las bestias. Hoy enfrentaré mi destino.
Los arrieros palidecieron. Sancho casi se desmayé.

—iSenor! iPor amor de Dios, no provoque a los leones! iEs una locura!
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Pero Don Quijote estaba decidido. Para él, enfrentar a los leones era la
oportunidad perfecta para demostrar su valor ante todo el mundo... y ante

Dulcinea.

Los hombres, temiendo que el caballero los atacara, aceptaron abrir la
primera jaula. Un enorme ledn macho aparecid, bostezando, mostrando
dentes afilados. Dio dos pasos hacia afuera, se detuvo... y se volvid a

meter en la jaula.

Sancho cayé de rodillas, temblando.

—iMilagro! iEl ledn lo respetal!

Don Quijote, sorprendido pero satisfecho, proclamé con orgullo:

—EIl ledbn me ha reconocido como su superior. Este dia quedara escrito en

la historia. Desde ahora me llamaré El Caballero de los Leones.

Los arrieros cerraron la jaula de inmediato, felices de evitar una tragedia.
Y aunque Sancho no estaba tan convencido de la gloria de aquel episodio,

reconocié que todo habia salido menos mal de lo esperado.

Don Quijote, emocionado, continud su camino, sintiendo que aquella

proeza demostraba que estaba destinado a grandes cosas.

CAPITULO 16 - La cueva de Montesinos: realidad, suefio y fantasia

Tras varios dias de marcha llegaron a un lugar famoso por las leyendas
gue se contaban sobre él: la cueva de Montesinos, situada en un valle
cubierto de encinas. Segun relatos antiguos, dentro de aquella cueva

vivian personajes encantados de la tradicidon caballeresca.

Don Quijote, fascinado, quiso descender para comprobar la verdad.

Sancho no estaba nada convencido, pero el caballero insistid.
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Buscaron una cuerda larga y un guia de la regidon que ayudara en la
expedicion. Don Quijote se colocd la cuerda alrededor de la cintura, se
santiguo y dijo:

—Sancho, si muero, dile a Dulcinea que mi uUltimo pensamiento fue para

ella.

—iNo diga eso, sefor! —respondié el escudero, casi con lagrimas—. iBaje

rapido y suba mas rapido aun!

Lo descendieron lentamente. Una vez que Don Quijote desaparecid en la
oscuridad, Sancho se quedd esperando en silencio, inquieto. Cada minuto

se hacia eterno.

Tras casi una hora, tiraron de la cuerda y recuperaron a Don Quijote,
guien aparecia con el rostro iluminado por una mezcla de emocion y

asombro.

—Sancho —dijo con tono solemne—, he visto maravillas. He estado con
Montesinos mismo, con Durandarte y Belerma. Estan encantados, viviendo
en un tiempo detenido. Y alli vi también a Dulcinea, pero transformada

por un hechizo: parecia una campesina, tosca y sin gracia.

Sancho tragé saliva. Sabia que la desfiguracion de Dulcinea era fruto de
su propia mentira anterior, y ahora el relato de Don Quijote afiadia una

capa mas de confusién.
—Sefor —respondido—, éesta seguro de que no fue un suefio?

—éSueno? iNo! Estuve alli, y hablé con ellos. El tiempo en la cueva es

distinto.

Sancho decidié callar. No tenia ninguna prueba para negar la historia, y

sospechaba que discutir con su amo solo daria lugar a mas fantasias.

A medida que se alejaban de la cueva, Don Quijote no dejaba de narrar

todo lo que habia visto. Sancho, sin embargo, se preguntaba si la realidad
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estaba convirtiéndose en un cuento... o si el cuento ya se habia tragado la

realidad.

CAPITULO 17 - Dulcinea encantada: verdad, mentira y fe

Después de la aventura en la cueva de Montesinos, Don Quijote siguid
reflexionando sobre la figura de Dulcinea. Estaba convencido de que la
vision de su dama transformada era una prueba dolorosa enviada por los
encantadores, especialmente por el traicionero Frestén. Sancho, por su
parte, caminaba en silencio, sintiendo cdmo la mentira que habia

inventado crecia y se enredaba con las fantasias de su amo.

El calor de la tarde hacia vibrar el aire. Cuando llegaron a un cruce de

caminos, Don Quijote se detuvo.

—Sancho —dijo con tono grave—, deseo ver a Dulcinea con mis propios

ojos. No puedo seguir sin comprobar su estado.

Sancho tragd saliva. Sabia perfectamente que no habian visitado a
Aldonza Lorenzo y que la transformacién de Dulcinea era solo una excusa

para justificar su propia invencion. Pero ahora no tenia escapatoria.
—Bueno, senor —respondié—, busquemos entonces a la sefiora Dulcinea.

Cabalgaron hacia el Toboso. Sancho iba delante, rezando en silencio para
qgue el azar ofreciera alguna solucién. Don Quijote, detras, recitaba versos

antiguos y suspiraba profundamente.

Al entrar en los alrededores del pueblo, Sancho vio a tres campesinas
que montaban burros, regresando del campo con sacos de cereal. Un

impulso desesperado lo llevd a sefialar hacia ellas.

—iSefor! Alli viene Dulcinea... y sus dos doncellas.
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Don Quijote entrecerrd los 0jos. Lo que veia eran tres mujeres sencillas,
rudas de aspecto, con las faldas cubiertas de polvo. Pero, guiado por su

imaginacion y el deseo de creer, dijo:
—Sancho... no veo a Dulcinea por ninguna parte.

—iAh, sefior! Ella estd encantada, como vuestra merced vio en la cueva.

Los encantadores le han cambiado su figura. Pero es ella, sin duda.

Las mujeres se acercaron sin prestar atencion a los dos viajeros. Sancho

las saludd con exagerada cortesia:

—iDios guarde a vuestra merced, sefora Dulcinea!

Una de las campesinas lo mird con desconcierto.

—éQué dice este hombre? —pregunté a sus compafieras.

Don Quijote cay6 de rodillas ante la mujer que Sancho habia sefialado.
—Dulcinea, luz de mi alma, éno me reconocéis?

La campesina, asustada, espoled a su burro y se alejé apresuradamente,

seguida por las otras dos.

Cuando desaparecieron en la distancia, Don Quijote quedd inmovil,

mirando el polvo del camino.

—Sancho... esto es obra del mas cruel encantamiento. Mi dama, la mas

hermosa del mundo, convertida en una vulgar aldeana...
Sancho sintié un profundo remordimiento.

—Sefor —balbuced—, los encantadores son muy poderosos. Todo esto...

yo no tengo culpa.
Don Quijote colocé una mano sobre su hombro.

—No importa, amigo Sancho. La fe y el amor venceran. Tengo esperanza

de que algun dia el encantamiento se rompa.
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Sancho suspird. Su mentira habia tomado vida propia, y ahora era

demasiado tarde para retroceder.

CAPITULO 18 - El Caballero del Bosque: mascaras y desafios

Continuaron su camino hacia la costa, siguiendo senderos rurales que
serpenteaban entre encinas y olivares. Una noche, al caer el sol,
encontraron un pequefo claro en medio de un bosque silencioso.

Decidieron acampar alli.

Sancho encendi6é una hoguera mientras Don Quijote se retird a rezar y
contemplar las estrellas. De pronto, entre las sombras, oyeron una voz

grave:
—¢Quién osa ocupar mi refugio?

Aparecio un caballero vestido con una armadura brillante, acompafiado de
un escudero aun mas extrafio: un hombrecito con capa demasiado grande

para su tamafio. Don Quijote se levantd con elegancia.

—Soy Don Quijote de la Mancha, caballero andante. Busco aventuras y

defiendo la justicia.

—¢éDon Quijote? —dijo el recién llegado—. iPues yo soy el Caballero del
Bosque, famoso por derrotar a innumerables héroes! Y vengo a
anunciaros vuestra derrota, pues juro que he vencido a vos

anteriormente, segln cuentan por Castilla.
Don Quijote se indigné:
—Eso es imposible. Nadie me ha derrotado.

Sancho mird al extrafio escudero. Le parecia familiar, aunque no lograba

recordar de doénde.

El Caballero del Bosque lanzé un reto:
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—Luchemos al amanecer. El perdedor debera confesar la superioridad del

otro.

Sancho tembld, temiendo otra paliza para su amo. Pero Don Quijote

acepto sin dudar. Pasaron la noche en tension.

Al amanecer, la luz filtrada entre los arboles creé un ambiente casi
magico. Ambos caballeros tomaron posiciones, lanzas en ristre. Cuando
cargaron uno contra el otro, el silencio del bosque se quebré con el

estruendo del choque.

Don Quijote, sorprendentemente, embistié con mas fuerza que su
oponente, derribandolo. La armadura del Caballero del Bosque cayod

rodando, y su casco se desprendid.
—iSefor! —gritd Sancho—. iEs Sansén Carrasco!

El joven bachiller, derrotado y lleno de polvo, confes6é que él habia
adoptado esa identidad para vencer a Don Quijote y obligarlo a regresar a

casa. Pero su plan habia fracasado.
Don Quijote lo perdond con magnanimidad:

—Marchad en paz, caballero. La fortuna ha decidido que hoy sea yo el

vencedor.

Carrasco, avergonzado, jurd que volveria a intentarlo en otra ocasion.

CAPITULO 19 - El duque y la duquesa: castillos, burlas y un teatro

viviente

Una semana después, Don Quijote y Sancho llegaron a los dominios de un
duque y una duquesa que, habiendo leido la historia de sus aventuras,

deseaban conocerlos para divertirse a su costa.

Side 29 af 47



Cuando los dos caballeros llegaron a la entrada del castillo, fueron
recibidos con honores exagerados: trompetas, criados arrodillados, y un

mayordomo que proclamaba:

—iEntrad, glorioso Don Quijote, espejo de la caballeria! iEntrad vos

también, prudente Sancho Panza!

Don Quijote, encantado por tanta cortesia, bajé de Rocinante con orgullo.

Sancho, aunque desconfiado, disfrutd secretamente del trato noble.

El duque y la duquesa eran expertos en burlas elegantes. Prepararon una

serie de espectaculos para entretenerse con la credulidad del caballero:

1. Una caceria falsa, donde criados disfrazados de monstruos fingian

perseguir a Don Quijote.

2. Un banquete donde dos criados, disfrazados de hechiceros, recitaron

profecias que el caballero tomd por verdaderas.

3. Un espectaculo nocturno con antorchas y tambores, en el que una
criada disfrazada de princesa lloraba por un encantamiento

inventado.

Aunque todo era una broma elaborada, Don Quijote lo interpretaba como
si fuera una parte mas de su destino caballeresco. Sancho, atrapado entre

la diversion y el miedo, traté de seguir el ritmo.
Pero lo mas extraordinario ocurrié cuando el duque anuncid:
—Sancho Panza, pronto gobernaras una insula.

Sancho sintié que su suefio se hacia realidad. Don Quijote, orgulloso de su
escudero, creyd que la promesa era seria, sin saber que el duque estaba

organizando otra burla mas cruel.

El castillo se convirtiéd para Don Quijote en un escenario vivo, lleno de
ilusiones y peligros inventados. Pero para el duque y la duquesa, era el

teatro perfecto donde reir de la ingenuidad de sus invitados.
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CAPITULO 20 - La insula Barataria: Sancho gobernador

Los duques querian llevar su broma al extremo. Prepararon un pequeio
pueblo de sus tierras para convertirse temporalmente en la insula

Barataria, el territorio que Sancho gobernaria.

Sancho llegd montado en su burro, acompafado de trompetas y risas. Al
entrar en la plaza principal, los habitantes —instruidos por el

mayordomo— lo recibieron diciendo:
—iViva el gran gobernador Sancho Panza!

Sancho, abrumado, se santigué. No sabia si debia sonreir, llorar o huir.
Pero recordd las palabras de Don Quijote: “Sé prudente, Sancho. Un

gobernador debe ser sabio”.
Durante el primer dia, Sancho tuvo que resolver varios pleitos curiosos:

1. Un hombre que acusaba a otro de robarle el agua del pozo,

aunque el pozo estaba en terreno publico.

2. Dos comerciantes que discutian por la calidad de una manta,

una de ellas supuestamente “encantada”.

3. Un caso de honor conyugal, donde él supo ver la verdad mas alla

de las apariencias.

Contra todo prondstico, Sancho resolvié cada uno con sorprendente

sensatez. Su fama crecié rapidamente.

Pero la insula era también un escenario de burlas. Los criados del duque lo

sometieron a pruebas absurdas:

—Le servian comidas ricas... pero no lo dejaban comer.
—Le obligaban a mantenerse en vela, diciéndole que un enemigo lo
acechaba cada noche.

—Organizaban falsas rebeliones que él debia sofocar.
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Sancho, agotado y hambriento, empezé a dudar de si gobernar era un
privilegio o un castigo. Una noche, después de un ataque simulado que

casi lo deja sin aliento, decidié que habia tenido suficiente.
—Prefiero volver con mi amo —dijo— y vivir sin preocupaciones.

Abandoné la insula, llevando solo su dignidad. Al reencontrarse con Don

Quijote, se abrazaron con alegria.

—Sefor —dijo Sancho—, ya no quiero gobernar insulas. Prefiero ser

vuestro escudero.

—Sancho —respondié Don Quijote—, la vida misma es una aventura. Y tu

has demostrado ser un sabio de verdad.

CAPITULO 21 - Clavilefio: el caballo de madera que vol6 sin

moverse

Tras la renuncia de Sancho a la insula Barataria, ambos regresaron al
castillo de los duques. Estos se alegraron enormemente al verlos, aunque
su alegria nacia mas del deseo de seguir burlandose de ellos que del

carifo verdadero. Apenas llegaron, el mayordomo anuncio:

—Sefores, esta noche llegarad un mensajero de parte de la princesa
Magalona, trayendo noticias terribles sobre un hechicero que amenaza su

reino.

Don Quijote se puso alerta. Sancho, recordando sus malas experiencias

con “hechiceros”, suspird con resignacion.

Por la noche, los duques organizaron un espectaculo en el patio:
antorchas, tambores y un aire de misterio. Aparecié una doncella llorando,
diciendo que el gigante Malambruno habia encantado a varias damas y

gue solo un caballero valiente podia romper el hechizo.

—Ese caballero soy yo —dijo Don Quijote con solemnidad.
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Entonces trajeron al patio un extrafio objeto: un caballo de madera,
enorme, con una clavija en la frente. Su nombre era Clavileho el
Aligero. Tenia alas talladas de forma rudimentaria y una apariencia

cémica mas que majestuosa.

—Para romper el encantamiento —explicdé el mayordomo—, deberéis
montar este caballo. Una vez giréis la clavija, volara por los cielos hasta el

reino de la princesa.
Sancho abrié enormemente los ojos.

—¢éVolard, dice? —pregunté—. Sefior, mis huesos ya han volado

demasiadas veces.
Pero Don Quijote no dudd ni un instante.
—Sancho, sube detras de mi. Nuestro deber nos llama.

Entre suspiros y temblores, Sancho se acomodd en la parte trasera. Los
duques ordenaron vendarles los ojos “para resistir mejor el viento
celestial”. En realidad, era para que no vieran la farsa que prepararian los

criados.

Una vez sentados, varios lacayos comenzaron a ventilar con grandes
fuelles, imitando un viento furioso. Otros agitaban ramas verdes contra
sus piernas, como si fueran golpes de aire. Algunos encendian fuego cerca
del caballo, simulando rayos y truenos.

Don Quijote, convencido, grito:

—iClavilefio, llévanos a la gloria!

Sancho, sujeto a la cintura de su amo, rezaba murmurando todos los
santos que conocia. En medio del espectaculo, uno de los criados acercé

una mecha encendida al rostro de Sancho, provocando un leve olor a pelo

chamuscado.

—iAy! iCreo que estamos entrando en el fuego eterno! —lloraba Sancho.
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Finalmente, alguien giréd la clavija con fuerza. El caballo se ladeé y, con un
fuerte empujén de los lacayos, cayo al suelo. Don Quijote y Sancho

rodaron, mareados.
Los duques se acercaron fingiendo admiracion.

—iValientes caballeros! —dijo la duguesa—. Habéis roto el encantamiento.

Mirad como las doncellas recuperaron su forma verdadera.

Las doncellas, por supuesto, eran simplemente criadas vestidas de forma
diferente. Pero Don Quijote, lleno de orgullo, creyé haber cumplido otra

gran hazana.
Sancho, en cambio, tocaba su barba con desesperacion.

—Sefior... me huele a quemado. ¢No habremos pasado demasiado cerca

del sol?

Don Quijote solo sonrid. Para él, la aventura habia sido grandiosa, aunque
su montura fuese de madera y no se hubiese movido del patio ni un

centimetro.

CAPITULO 22 - Gatos, heridas y la paciencia del caballero

Los duqgues, siempre deseosos de divertirse a costa de sus huéspedes, no
se conformaron con el espectaculo de Clavilefio. Idearon nuevas farsas,

esta vez mas arriesgadas.

Una noche, mientras Don Quijote descansaba en su habitacién, varios
criados soltaron gatos vivos dentro del cuarto. Los animales, asustados,
comenzaron a correr y saltar por todas partes. Don Quijote, creyendo que

era atacado por demonios o fantasmas, desenvaind la espada a oscuras.

Uno de los gatos, presa del panico, saltd directamente al rostro del

caballero y le clavd las garras en la mejilla. Don Quijote grité de dolor,
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intentando arrancarlo sin lastimar al animal. Finalmente, el gato huyd,

dejando al caballero sangrando.

Acudieron los duques y sus criados, fingiendo preocupaciéon. La duquesa,
visiblemente conmovida —quizds mas por remordimiento que por

compasion—, exclamé:

—iOh, sefior Don Quijote, qué tragedia! iQué pruebas tan duras os

impone la fortuna!
El caballero, con un pafiuelo empapado en sangre, respondio:

—Esto no es sino obra de encantadores envidiosos que desean impedir mi

gloria.
Sancho, observando la herida profunda en la cara de su amo, murmuro:
—Sefior, si seguimos asi, los encantadores van a dejarnos sin piel.

Durante los dias siguientes, Don Quijote tuvo que permanecer en reposo.
La duquesa aprovechd para visitarlo y escucharlo hablar de Dulcinea.
Sancho, por su parte, recibia constantes bromas de los criados, quienes lo

llamaban “exgobernador” y se burlaban de sus sentencias.

Una tarde, uno de los mayordomos interpretd una falsa profecia que decia
gue Sancho debia recibir “cien azotes” para romper el encantamiento de

Dulcinea. Sancho se negd rotundamente.

—iA mi nadie me azota! —gritd—. iNi por princesa, ni por reina, ni por

emperatriz!

Don Quijote reacciond con gravedad:

—Sancho, la liberacién de Dulcinea depende de ti.
Sancho rodo los ojos.

—Pues que espere un poco mas —respondio.
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La tensidn se hizo evidente. Sancho sentia que la burla constante era
insoportable, y Don Quijote notaba un ambiente extrano, como si los
duqgues los miraran mas como nifios de circo que como invitados

honorables.
Un amanecer, silenciosamente, ambos decidieron abandonar el castillo.

—Sancho —dijo Don Quijote—, debemos seguir nuestro camino. Aqui no

hallaremos mas que burlas disfrazadas de honores.

—Sefor —respondié Sancho—, pensé que nunca lo diria, pero estoy de

acuerdo.

Y asi salieron, sin despedidas formales, dejando atras un castillo que

habia sido mas teatro que refugio.

CAPITULO 23 - El viaje a Barcelona: bandoleros, reflexiones y el

mar

Liberados al fin de las bromas del duque y la duquesa, Don Quijote y
Sancho se dirigieron hacia el noreste, siguiendo caminos que bordeaban

montanas y huertos. El aire se volvié mas fresco, y el paisaje, mas verde.

Sancho iba de buen humor. Le gustaba el cambio de ambiente. Don
Quijote cabalgaba en silencio, reflexionando sobre Dulcinea, sobre su
destino y sobre la conducta de los duques, que habia comenzado a

sembrar dudas en su espiritu.

Una tarde, mientras atravesaban un bosque espeso, fueron sorprendidos
por un grupo de bandoleros armados. Sancho levanté las manos antes

de que alguien dijera algo:
—iNo llevamos nada! iNi monederos, ni joyas, ni nada de valor!

Los bandidos rieron. Su jefe, un hombre valiente y astuto llamado Roque

Guinart, ordend6 que no les hicieran dafio.

Side 36 af 47



—He oido hablar de vos —dijo Roque, mirando a Don Quijote—. Dicen que

luchais por la justicia.

Don Quijote, sorprendido por aquel reconocimiento, respondi6 con

suavidad:
—Intento vivir segun los principios de la caballeria andante.
Roque se rié con admiracion.

—Pues ojala todos los hombres fueran como vos, aunque confieso que

pocos serian tan valientes... o tan temerarios.

Los bandoleros ofrecieron comida y descanso a los viajeros. Durante la
cena, Roque habld de la dureza de su vida, de su conflicto con la justicia y

de su deseo de redencion.
Don Quijote lo escuché con atencidn.

—AUn podéis cambiar vuestro destino —le dijo—. Ninglin hombre esta

condenado a la oscuridad para siempre.

Roque quedd pensativo ante aquellas palabras. Sancho, mientras tanto,
comia con gran apetito, feliz de compartir una hoguera con hombres que

parecian mas decentes que los criados del duque.
Al amanecer, Roque escoltd a los viajeros hasta un camino seguro.

—Seguid hacia Barcelona —dijo—. Alli encontraréis aventuras distintas de

las que habéis vivido hasta ahora.

Don Quijote agradecié con profunda cortesia. Sancho agité la mano con

simpatia.

Cuando por fin llegaron a Barcelona, la ciudad los recibié con bullicio y
colores. Los mercaderes gritaban sus productos, los niflos corrian entre las

calles estrechas y el olor del mar era fresco y salino.

Sancho se detuvo maravillado.
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—iSenor! iEs la primera vez que veo el mar!

Don Quijote sonrid. La inmensidad azul se extendia ante ellos como un

horizonte sin fin, invitandolos a nuevas reflexiones y a nuevas aventuras.

CAPITULO 24 - El Caballero de la Blanca Luna: la derrota en la
playa

Barcelona resultd ser un lugar lleno de sorpresas. Los habitantes, muchos
de ellos lectores del libro de Don Quijote, lo reconocieron y lo recibieron

con respeto y curiosidad. Algunos se reian en secreto; otros lo admiraban

sinceramente.

Un mercader de libros lo llevé a conocer una imprenta, donde vio como
se fabricaban las paginas que relataban sus propias aventuras. Don
Quijote se emociond al ver que su vida habia pasado a formar parte del

mundo escrito.
—Sancho —dijo—, ahora soy inmortal. Mis actos quedaran para siempre.

Sancho asintid, aunque parecia mas interesado en los grabados y en un
pliego donde aparecia representado con barriga aln mas grande que la

real.

Una mafiana, mientras paseaban por la playa, aparecioé un caballero
vestido completamente de blanco: armadura reluciente, escudo brillante y

casco adornado con una luna plateada.

—iDeteneos, Don Quijote de la Mancha! —grité—. Soy el Caballero de la
Blanca Luna, y vengo a deciros que mi dama es mas hermosa que

Dulcinea del Toboso.
Don Quijote sintioé hervir su sangre.
—Jamas permitiré tal blasfemia. iEn guardia!

El caballero de la Luna lanzd entonces un desafio:
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—Si os derroto, deberéis volver a vuestra aldea y abandonar la caballeria
por un ano. Si vos me vencéis, proclamaré la incomparable belleza de

Dulcinea.
Sancho se puso palido.
—iSenor, piénselo bien! iEse caballero parece fuerte como un toro!

Pero Don Quijote no podia retroceder. Ambos se armaron y tomaron

posiciones sobre la arena humeda.

La gente comenzo a reunirse alrededor. La escena tenia la solemnidad de

un duelo legendario.

Al oir la sefial, los dos caballeros cargaron. El Caballero de la Blanca Luna
era, en realidad, Sanson Carrasco disfrazado, decidido a vengar su

derrota anterior. Esta vez venia preparado y con un caballo mas fuerte.

El choque fue brutal. La lanza del Caballero de la Luna golped con
precision. Don Quijote cayd al suelo con fuerza, la armadura resonando

sobre la arena.
Sancho corrid hacia él llorando:
—iSefior, no muera! iNo muera, por lo que mas quiera!

El Caballero de la Luna colocd la punta de su lanza sobre el pecho del

hidalgo caido.
—Rendios —ordend—. Cumplid vuestra palabra.
Don Quijote, con voz temblorosa pero digna, respondio:

—Me rindo. Volveré a mi aldea. Abandonaré la caballeria por un afio... si

es preciso.

Las palabras pesaron en el aire como una derrota absoluta. La multitud

guardo silencio.
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Sancho ayudd a su amo a levantarse. Don Quijote no llord, pero sus ojos
tenian un brillo apagado, como una llama que ya no encontraba viento

para encenderse.
—Sancho —dijo finalmente—, quiza ha llegado la hora de volver.

Asi termind su aventura en Barcelona: con el sonido del mar golpeando la

playa, como un aplauso lejano y triste para un caballero vencido.

CAPITULO 25 - El retorno obligado: camino de silencio

Tras la derrota en la playa de Barcelona, Don Quijote y Sancho
emprendieron el viaje de regreso hacia La Mancha. El hidalgo montaba en
Rocinante con la cabeza baja; su postura, antes orgullosa, parecia ahora
la de un hombre cansado cuya voluntad se habia quebrado. Sancho,

caminando a su lado, trataba de animarlo con palabras sencillas:

—Senfor, no hay derrota que sea eterna. Las cosas pueden cambiar.

Ademas, vuestra merced luchd con valentia.

Pero Don Quijote no respondia. Su silencio era denso, como si cada
pensamiento pesara demasiado para convertirse en palabra. La promesa
gue habia hecho al Caballero de la Blanca Luna le resultaba mas dolorosa

gue cualquier herida fisica.

—Sancho —dijo finalmente, con voz apagada—, me parece que la Fortuna
se rie de mi. Ayer creia caminar hacia un reino, y hoy regreso como un

hombre vencido.

—No diga eso, sefior —insisti6 Sancho—. Yo he visto a vuestra merced
vencer gigantes —o lo que parecian gigantes—, aventureros, bandidos y

hasta a la vida misma. Una caida no borra todas las victorias.

Don Quijote esbozd una sonrisa triste.
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—Gracias, amigo mio. Pero un caballero andante sin hazanas no es mas

que un viejo sofnador.

Durante varios dias caminaron en silencio. Paraban en ventas humildes,
comian pan duro y queso, y dormian bajo los arboles. La derrota parecia

perseguir al caballero como una sombra.

Una mafiana, mientras Sancho preparaba el desayuno, Don Quijote habld

con una claridad inesperada:

—He pensado que, para cumplir mi palabra, debemos buscar una forma
de vivir en paz durante ese ano. Quizad podamos imitar a los pastores de
los libros bucdlicos. éQué te pareceria, Sancho, que nos convirtiéramos en

pastores?

Sancho abrié la boca, sorprendido. La idea era tan extravagante que, por

un instante, no supo si reir o llorar.
—Pastores, dice vuestra merced... ¢Con ovejas y zampofas?

—Exactamente —respondié Don Quijote, mas animado—. Cantaremos
canciones, recitaremos versos y observaremos la belleza del campo. Asi

pasara el aino sin dolor.

Sancho se imagind con un cayado, un rebano y un sombrero de paja. No

le parecia la peor de las ideas.
—Pues... podria ser, sefior. Mejor eso que seguir recibiendo palos.

Don Quijote reia suavemente. Era la primera vez que reia desde
Barcelona. El proyecto pastoril quedé decidido, como un sueio nuevo que

todavia podia sostenerlos un tiempo mas.
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CAPITULO 26 - Regreso a la aldea: una bienvenida gris

Cuando divisaron los tejados de su aldea, Don Quijote sintié una mezcla
de alivio y verglienza. Sancho, en cambio, sinti6 cierta alegria: después

de tantas aventuras, no habia nada mas reconfortante que un hogar.

Las mujeres de la casa —el ama y la sobrina— salieron a recibirlos,
emocionadas al verlos vivos. Pero también percibieron algo distinto en el

hidalgo: una tristeza profunda mezclada con resignacion.
—Sefor tio —dijo la sobrina—, évolvéis por fin para quedaros?
Don Quijote respondié con un suspiro:

—Eso deseo, hija. Por lo menos durante un tiempo.

Esa misma tarde, muchos vecinos pasaron a visitarlo. Algunos lo miraban
con compasioén; otros, con curiosidad. La noticia de su derrota en
Barcelona habia llegado antes que él, pero nadie se atrevia a mencionarla

en su presencia.

Por la noche, Don Quijote se acosté temprano. Mientras miraba el techo
de su habitacion, repasd cada aventura de su vida: los molinos, los
galeotes, el yelmo de Mambrino, la insula de Sancho, Clavileno, la cueva
de Montesinos, la playa de Barcelona... Le parecia que habia vivido varias

vidas dentro de una sola.

—Sancho —llamé desde su cama, cuando el escudero ya estaba
acomodado en la habitacidn contigua—, écrees que algun dia Dulcinea

sera desencantada?

Sancho, que nunca habia podido confesar la verdad, respondié con voz

suave:

—Yo creo, sefior, que la buena Ald... digo, Dulcinea, sera tan hermosa

como antes cuando menos lo esperemos.

Don Quijote sonrié con melancolia.
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—Qjala sea asi, amigo mio.

Esa noche ambos durmieron profundamente, agotados por el viaje y por

el peso de tantas ilusiones rotas.

CAPITULO 27 - La enfermedad del hidalgo: claridad tardia

Pasaron algunos dias pacificos. Don Quijote parecia tranquilo, menos
ansioso que de costumbre. Hablaba de su proyecto pastoril, imaginandose
a si mismo con el nombre bucdlico de “Quijotiz” y a Sancho como
“Pancino”. Sancho reia con gusto ante aquellos nombres, imaginando

canciones y bailes en prados verdes.

Pero de pronto, una mafiana, Don Quijote despert6 con fiebre. El ama y la
sobrina, alarmadas, llamaron al médico del pueblo, quien declaré que el

hidalgo debia guardar reposo absoluto.

Los dias siguientes fueron un lento declive. Don Quijote se debilitaba, su
piel perdia color, y su voz se volvia cada vez mas apagada. Sancho lo
visitaba constantemente, contandole historias para animarlo, recordando
momentos divertidos de sus aventuras. A veces el hidalgo reia; otras,

cerraba los ojos con tristeza.

Una tarde, cuando el sol ya se escondia, Don Quijote llamé a su amigo

con un gesto débil.

—Sancho... acercaos.

El escudero se sentd a su lado, preocupado.

—Sefior, ¢qué tiene vuestra merced? éLe traigo caldo? éLe leo algo?
Don Quijote negd con la cabeza.

—Quiero deciros algo importante. Sancho, ya no soy Don Quijote de la
Mancha. Soy... Alonso Quijano. Y, por primera vez en mucho tiempo, me

parece que veo la realidad.
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Sancho abrid los ojos, sorprendido.
—¢La realidad, sefor?

—Si, amigo. Ahora comprendo que mis aventuras fueron fruto de la
lectura excesiva y de una imaginacion desbordada. No fui caballero

andante... aunque quise serlo con toda el alma.
Sancho comenzé a llorar en silencio.

—Pero, sefor... vos fuiste el mejor caballero del mundo, aunque fuera en

vuestro modo.

—Gracias, Sancho —susurré—. Vuestra lealtad ha sido mi mayor tesoro.

Perdonadme por haberos arrastrado por caminos peligrosos.
Sancho se arrodillé junto al lecho.

—No diga esas cosas, sefor. Si volviera a nacer, volveria a ser vuestro

escudero.
Don Quijote le tomd la mano con ternura.

—Sois un buen hombre, Sancho Panza. Que Dios os guarde siempre.

CAPITULO 28 - El testamento: la Gltima voluntad de un sofiador

Al dia siguiente, Don Quijote pidié que llamaran al notario. El hombre llego
con sus papeles y pluma de ave, listo para redactar el testamento. Don

Quijote hablé con serenidad:

—Dejo mis bienes a mi sobrina, con la condicidn de que no se case con
hombre que lea libros de caballerias. El resto queda a disposicion de las

necesidades de mi casa.
Luego llamé a Sancho con un gesto.
—Sancho... venid.

Sancho se acerco con los ojos rojos.
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—Amigo —dijo Don Quijote—, perdonadme por las locuras que os hice
vivir. Quisiera recompensaros mas, pero mis bienes son modestos. Aun

asi, aceptad mi gratitud eterna.
Sancho negd con la cabeza.

—Sefor, no necesito riquezas. Haber viajado con vos ha sido la mayor
aventura de mi vida. Y aunque me dieran otra insula, yo la rechazaria si

no estuviera vuestra merced conmigo.
Don Quijote sonridé débilmente.

—Sois noble, Sancho Panza. Mucho mas noble que muchos caballeros

verdaderos.

El notario termind de escribir. Don Quijote firmé con mano temblorosa,

cerrando asi el ciclo de su vida terrenal.

CAPITULO 29 - La despedida: lagrimas, recuerdos y un adiés

sereno

La noticia de la gravedad de Don Quijote se extendid rapido por la aldea.
El cura, el barbero y varios vecinos acudieron a verlo. Todos querian
despedirse de aquel hombre que, con su locura encantadora, habia dado

mas vida y color a la aldea que cualquier otro.
El cura le habld con ternura:
—Amigo Alonso, que Dios reciba vuestra alma con misericordia.

—Gracias, padre —respondié Don Quijote—. He vivido engafiado por mis

propias fantasias, pero deseo morir en paz.
El barbero, recordando la bacia convertida en yelmo, le sonridé con carino.

—Fuisteis un hidalgo valiente, Alonso. Aunque os enfrentasteis a molinos

creyéndolos gigantes, siempre actuasteis con buen corazon.
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Don Quijote asintio.
—Eso espero.

Sancho permanecia a un lado, incapaz de dejar de llorar. A cada tanto,

Don Quijote lo miraba con afecto.

—Sancho... no lloréis. La muerte es el fin natural de la vida. Si alguna vez
contais nuestras aventuras, hacedlo con humor, pero también con

respeto. Porque aunque fueron locuras... yo las vivi como verdades.
Sancho tomo su mano.

—Seiior... no se vaya todavia. iNos falta ser pastores! iNos falta cantar

canciones! iNos falta desencantar a Dulcineal!
Don Quijote cerrd los ojos lentamente.

—Dulcinea... quedara en vuestro recuerdo, Sancho. Y quiza, en algun

rincon del mundo, siga siendo tan hermosa como la imaginamos.
Su voz se fue apagando, como un susurro en la tarde.

—Gracias... amigo...

CAPITULO 30 - El descanso final: y la eternidad del caballero

Al amanecer del dia siguiente, Don Quijote —o mas bien Alonso Quijano,
el Bueno— expird suavemente, sin sufrimiento. Su rostro quedo sereno,

como quien por fin comprende un misterio y se reconcilia con él.

La sobrina y el ama lloraron desconsoladas. El cura rezd por su alma. El
barbero se quitd el sombrero con respeto. Y Sancho... Sancho se inclind

sobre el cuerpo de su amo y dijo entre lagrimas:

—El mejor hombre del mundo se ha ido. Pero yo sé que vive en cada

palabra que dijo y en cada paso que dimos juntos.
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El entierro fue sencillo. Algunos vecinos acompafnaron el féretro. Se hablé
del hidalgo, de su bondad, de su locura entrafable, y de la manera en que

habia transformado, sin saberlo, la vida de todos.

Con el tiempo, las historias de sus aventuras siguieron circulando. Los
niflos jugaban a convertirse en Don Quijote y Sancho. Los viejos contaban
cémo aquel hidalgo habia visto gigantes donde otros solo veian molinos. Y
algunos viajeros paraban en la aldea buscando la tumba del loco mas

cuerdo que jamas habia existido.

Porque aunque Alonso Quijano murié, Don Quijote de la Mancha nunca

lo hizo.

Vivid —y vive— en cada lector que comprende que, a veces, la realidad
necesita un poco de fantasia para ser soportable. En cada sofiador que se
niega a aceptar el mundo tal como es. En cada idealista que cree que la
justicia, el amor y la dignidad merecen ser defendidos, aunque uno corra

el riesgo de caer derrotado.

Asi terminé la vida del hidalgo mas famoso de Espafia, pero comenzé la
eternidad del caballero andante que cabalgd contra molinos, que sofid con
reinos invisibles y que enseid a todos que la locura mas hermosa es

aquella que nace del corazon.
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